Gosto de ti

Gostava de gostar mais de ti e menos dos que não gostam tanto de mim ou menos do que eu gosto deles. Gostava que esta coisa de gostar de alguém fosse sempre justa, equilibrada, simétrica. E que nunca se quebrasse. Que nunca fosse possível deixar de gostar de alguém. Eu gosto de todas as pessoas de quem já gostei. Temo que vá gostar assim até ao fim. Não conseguirmos deixar de gostar de alguém significa não conseguirmos libertar-nos de ninguém. Parecendo bonito, não podia ser mais feio.

Gostar de alguém implica saber dizer porquê. E eu quase nunca sei. E quase nunca perco tempo a pensar nisso. Gosto e pronto. Há quem não compreenda isto, embora compreenda bem, e sem questionar, quando dizemos: "Não gosto e pronto". Não gostar de alguém que não se conhece bem é socialmente mais aceitável do que gostar muito de alguém que se conhece mal.

Gostar de alguém implica sentir falta, lembrarmo-nos dela a meio da noite, do sono, de um filme, de um poema, de uma conversa de café. Implica preocupação, desejo de que tudo corra bem, receio de que alguma coisa esteja mal. Desejo de partilhar. E implica tempo para pôr isto em prática. Se não há tempo, e quase nunca há, gostar de alguém implica um permanente peso de consciência. Se uma pessoa pesa muito, várias pessoas pesam muito mais.

Por isso, as pessoas deixam de gostar umas das outras. Porque é mais fácil. Porque se deixarem de gostar deixam de sentir o peso. Por isso vão substituindo pessoas de quem um dia gostaram por outras pessoas de quem gostam agora. Porque gostar de alguém há muito tempo ainda é mais penoso do que gostar de alguém há pouco tempo. O tempo, na amizade, não significa necessariamente gostar mais, mas tem forçosamente que significar saber mais, compreender melhor. E, mesmo sem querer, esperar mais.

As pessoas, hoje, gostam pouco de dar. Mas também não gostam muito de receber. Às vezes, ainda não receberam metade de tudo o que temos para lhes dar e, asfixiadas, já não aguentam receber mais. E deixam de gostar de nós. Porque não há nada pior do que recebermos atenção que não pedimos.

Às vezes tenho saudades da forma como algumas pessoas já gostaram de mim.

Gostava de gostar mais de ti.