Quando tive consciência da consciência que tinha de ti, tu já tinhas mais cabelos brancos do que de outra cor qualquer. Por isso, cresci com o medo epidérmico de te perder. Mas tu nunca nos tinhas dito que envelheceste com medo de não nos veres crescer. A tua meta, confessaste hoje, era chegares aos nossos 18 anos. Já passaram quase 30. E tu nem sequer envelheceste.